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«Edwardzie, bądz przynajmniej rzetelnym w two- 
jej rozpaczy. Ja ciebie znam;. gdyby jakiskolwiek 
wzgląd złe twoje zamiary przeciwko sobie same- 
mu zniweczyć powinien, jest nim niezawodnie pe 
wność, żebyś i mnie na zawsze uczynił nieszczęśli- 
wą. Wiesz; dobrze, żem cię kochała:i poraz o- 
statni mogę ci to dziś powiedziec: kocham cię je- 


Jest-to smutba losu kolej, że moję nieszczęście i 


© ciebie nieszczęśliwym czyni; ale czyż cię potrzebuję: 


zapewniać, że dla owego starca nie czuję miłości? 
Edwardzie! Twoje serce jest szlachetne, niebędziesz 


'.spokojności mojćj na zawsze chciał poruszyć!:...» 
Bede więc żył, jeżeli tego Żądasz, jeżeli mi: 
przysięgniesz, miłość ku. mnie. w sercu*twojem na. 


zawsze zachować. » 

«Tego się nie spodziewaj) Raz zamężna, będę 
poświęceniem wszystkich sił moich dopełniać mo: 
ich obowiązków. Suanienie powinnam: zachować 
spakojne. 
Winnam.:ci. wyznać prawdęs». 


$ Postanowiłam oprzeć się grożbom* mojej. 
“matki; ale na jej proźby nie mogłam być głuchą. 


Jutro będziemy na zawsze” rozłączeni« 


«Rozstrzygłaś więc nad losem moim. Niechaj 
śmierć zerwie twoje więzy w tej chwili!» 

Edward wyciągnął pistolet z kieszeni i położył 
go na stole; jego wzrok. miał w sobie wyraz taje- 
mniczy: i okropny ;. cierpienie rozlało na twarzy je- 
go szczególną piękność, a cała postać była obra- 
zem ywałtownej rozpaczy. Ludwika rzuciła się w 
objęcia kochanka i rzekła: 

«A' ja? czyś na mnie nie przyniósł broni? Nieo- 
ptścisz bezemnie tego świata; cierpienia zakończyły- 
by i tak wkrótce dni mego życia; ale lepiej razem 
umrzeć.» 

«Nie myśl o tem Ludwiko; a twój majątek? two- 
ja matka, która z powodu AES swoich w naj- 
smutpiejszem byłaby położeniu? 

«Ach młodość moją mogłam jej poświęcić, ale 
ciebie wyrzec się nie mogę. Wolałabym pogrą- 
żyć-w rozpaczy rodzinę moją, anizeli ciebie widzieć. 
umierającego. Zrzekam się małżeństwa z Sędzią 
nigdy nie przestałabym i tak kochać ciebie.» 

Młodzieniec uczuł bijące serce Ludwiki na swo- 
jem: sercu. Trzymał ko 'hankę w objęciach, a roz- 
mowa ta'mogła była się stać niebezpieczną, gdyby. 
jej nieprzewidziany przypadek nie przerwał. Czuj-- 
ne ucho Hrabiny usłyszało niezwykły ruch w-pa-- 
koju Ludwiki. 

«Otwórz, Ludwiko!+ zawołała Hrabina; pukając 
do- drwzi, 

Edward uszedł przez. okno» 


«W sam czas nadchodzisz, kochana mamo ,» 
«Qa tu był; Edward tu 
Nie pójdę za Sędziego! 


powiedziała Ludwika. 
był; on się chce zabić. 
Matko, nie możesz żądać śmierci tego młodzień- 
ca. że ja go kocham, że ja go nie 
przeżyję!» 

Hrabina przycięła wargi i wytrzymała pierwszy 
ogień namiętności, aby tem zręczniej zastosować 


Ty wiesz, 


środki zaradcze. Na stole leżał jeszcze pistolet. 
Wzięła go w rękę i włożywszy stępel w lufę, rze- 
kła z usmiechem. 

«On się chciał zastrzelić? zastrzelić tym pisto- 
letem ?» 

«'[ak jest,.moja mamo! 
przyczyną jego śmierci.» 

Hrabina ściągoęła ramnioua irzekła surowym 
głosem: À 

«Moje dziecko; ten młodzieniec jest oszustem, a 
ty jego ofiarą. Pistolet wcale nie jest nabity. U- 
miał on korzystać z czułości niedoświadczonej pan- 
ny. Biada jej, jeżeli nie słucha rad matki, któ- 
ra ją rozsądkiem od niebezpieczedstwa ocalić po- 
trafi. Otrzyj twoje łzy; i ja byłam młodą, ija wi- 
działam przed sobą młodzików z pistoletem w rę: 
ku; zostałam nieubłaganą, a nikt sobie życia nie 
odebrał. ` Uspokój się, a gdyby igraszki swoje po- 
nowić zamyślał, udaj się do mnie. Dobra noc ko- 
chane dziecię, jutro będziesz panią milijonowego 
majątku, wkrótce może szczęśliwą matką,» Hra- 
bina oddaliła się, zabrawszy z sobą broń, którą tro- 
skliwie ukryła. 

Następnego dnia odbył się ślub Ludwiki z Sę- 
dzią w kościele parafijalnym, a do [domu nowo-żeń- 
ca zjechali się goście na cukrową kolacyję. Ba- 
wiano się wesoło, zabrano się do tańca, a młoda 
mężatka z trudnością powściąg gała łzy swoje. Wszy- 
scy zdumiewali się nad jej pięknością; każdy po- 
dziwiat słodki i spokojny wyraz jej twarzy, kiedy 
tymczasem jej dręczone serce głośno do niej prze- 
mawiało: «Jesteś łupem starego człowieka; mu- 
sisz zyć bez miłości, albo sko zbrodnią two- 


Zaledwie nie stałam się 


je sumienie; wczoraj obawiałaś się rozpaczy twe- 
go kochanka, a teraz lękasz się tego, izby nie za- 
| pomniał o tobie! Chwila śmierci twojej będzie 
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pierwszą chwilą twojej wolności. — Chwila twcjej 
śmierci? — Nie. Mąż twój cztery razy starszy od 
ciebie, on już jedną nogą sloi w grobie; ty pres 
dzej wolność odzyskasz.» 

Zła mysl, która dotąd nie miała wstę pu do ser- 
ca młodej dziewczyny, owładngła ją Przy progu sy=- 
pialnej komnaty. 

W trzy miesiące po ślubie Ludwiki, kazał mąż 
jej zburzyć stary zamek, ostatni pomnik świetno- 
ści rodziny Hrabiów B. Daremnie Hrabina usiło+ 
wała nakłonić swego zięcia, aby prowincyję opu- 
ścił i zżoną wyjechał do stolicy. Niczego na nim 
nie zdołała wymódz, co się własnej jego woli sprze= 
ciwiało. 

Zbliżał się czas tyle dla rodziny Sędziego nie- 
bezpieczny. Jak gdyby natura była w zmowie z 
Hrabiną, już na kilka miesięcy przed domniemywa- 
nym przez lekarzy czasem, uczuł stary Sędzia 
pierwsze napady choroby, która braciom jego grób 
otworzyła. Gorączka żółciowa rozwinęła się znaj- 
wiekszą gwałtownością, a jedyny miejscowy le- 
karz nie robił. nadziei powrotu do zdrowia. Sta- 
rzec opadał coraz bardziej zsił, a po kilku-mie= 
sięcznem cierpieniu, lekarz tylko godziny życia jes 
go liczył. 
` Hrabina ciesząc się blizkim i pewnym zgonem 
swego zięcia, wszystko przygotowała na przypadek 
jrgo zejścia. Pewnego dnia, kiedy chory zdawał się 
walczyć pomiędzy Życiem i śmiercią i zupełnie już 
przytomność stracił, Hrabina wzięła klucze i kąza- 
ła przywołać urzędnika sądowego. Sędzia przy- 
był około dziewiątej godziny w wieczór, przejrzał 
szafy, otworzył do kantoru, którego skryte szufla- 
dy złotem były napełnione; Pisarz spisywał inwen- 
tarz pozostałości, kiedy na głośny brzęk złota głos 
grobowy odpowiedział: 

«Kto tam? -Co tam robicie? 
wać przyśli?» 

Żywy nieboszczyk podniósł się na łóżku, odsunął 
firanki i rozjątrzony wyciągnął chude ramiona. 

«On jeszcze żyje,» rzekł urzędnik Sądowy. 

«Oddal się WPan na chwilę,» odpowiedziała 
Hrabina. «Ja Go nie długo przywołam.» 

Ludwika, która nie odstępowała łóżka chorego 


Czyście mię rabo- 
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wysłała natychmiast po lekarza; a nim ten jeszcze 
nadjechał, Sędzia już znacznie miał się lepiej. Z 
każdą chwilą upadała nadzieja Hrabiny; około 
północy doniesiono jej, że Sędzia zupełnie wrócił 
do przytomności. 

Nie wiemy z pewnością, czy Sędzia domyślał się 
pośpiechu, zjakim Hrab'na szukała jego szkatuły; 
ale z łatwością spostrzedz można było, jak pomi- 
mo swojej grzeczności tajemną do niej czuł odra- 
zę. Być może, że wiek i choroba zniszczyły jego 
charakter; to jednakże nie podlega wątpliwości, że 
Hrabina dłużej w domu Sędziego bawić nie chcia- 
ła, i pomimo usilnych proźb córki, postanowiła 
wyjechać do stolicy. 

Od tej chwili jednostajność i nudy zaczęły go- 
ścić w domu Sędziego. Gospodarz odstręczał złym 
humorem dawnych swoich domowników, zaprze- 
stano zjeżdżać się wieczorem na karty, wujaszek 
Antoni opuścił tę okolicę po ślubie Ludwiki, ityl- 
ko lekorz jeszcze odwiedzał smutne to mieszkanie. 
Ludwika wzdychała do zabaw, chcąc niemi uśpić 
tęsknotę swego serca, ale wszakżeż one ogranicza- 
ły sięna towarzystwie jej męża. Szukała więc zatru- 
dnienia; zajęła się czytaniem i muzyką. Im bar- 


dziej praktyczne zycie zdawało się jej: próżne i nie 


nieznaczące, tem obfitszy pokarm nastręczała jej 
wyobrażnia, tem głębiej zapuszczała się w marze- 
nia idealnego świata, które zaspokojały życzenia į J 
serca. Ale to ciągłe i wyłączne natężanie umysłu 
obrazami fantastycznemi najskodliwsze wywierała 
skutki na eały organizm Ludwiki. Natura mśei się 
zwykle na tych, którzy jej opór stawiają nie troszcząc 
się bynajmniej o położenie wszczególności, niweczy 
zwykle ich siły w wieku namiętności. Kto nie korzy- 
šta zskarbów. jskie dlań w dziale przypadły, zwra- 
ca samochcąc wszystkie siły życia przeciwko sobie 
i nad własnem pracuje zniszczeniem. Zawiedzione 
nadzieje miłośći, są to cierpienia sercaj które tylko 
w samem ich zarodzie rozum pokonywa; biada te- 
mu, kto je pielęgnował; „je on z niemi samotny 
na tym świecie, rosną one wswej sile i ukryte dla 
ludzi, podkepnją jego zdrowie. Tak cierpiała Lud- 
wika, — Kazdy spostrzegał stęskniony wzrok, wy- 
bladłe lica, częstą nieprzytomność umysłu Ludwi- 


ki, ale nikt nie dociekł istotnej tego przyezyny;,. ža- 
dne rady nie zdołały przywrócić dawnej świeżości 
jej twarzy. Ona tylko, znając niebezpieczne swo- 
je położenie i obawiając się zazdrości męża, choć 
nie powściągała swej wyobraźni, zaczęła częściej, 
aniżeli dotąd, przechadzać sie po ogrodzie, gdzie 
się utworem swej wyobraźni swobodniej podda= 
wała. 

Edward, jej pierwsza miłość— jedynie ją zaj- 
mował. Przykre wrazenie ostatniego ich widzenia 
było już od dawna starte; fortel matki, którego u- 
Żyła, aby Edwarda wzłem świetle w oczach córkt 
wystawić, chwiłową tylko w sercu jej zrodzić mógł 
wątpliwość. 

Edward istotnie nie odebrał sobie życia. Mógł- 
że, powinienże był to uczynić? Ostatnia jego roz- 
mowa z Kudwiką utwierdziła w nim przekonanie o 
stałej jej miłości; związek z Sędzią nie mógł być 
zerwanym, ałe małżonek Ludwiki miał tylko jesz- 
cze skąpo wydzielone dni życia. Tak myśl, że Lud- 
wika odzyska wkrótce swą wolność, wstrzymała go 
ód kroku rozpaczy, tak zła myśl matki, która zni- 
weczyła szczęście dwóch kochanków, natchnęła 
nową nadzieją seree Edwarda. Młodzieniec ten 
szukał ulgi wsamotnych przechadzkach około da- 
wnego zamku i nieraz nawet zapuszczał się w głąb 


gęstego parku, z dawnego zamku Hrabiów B. do- 


nowego mieszkania Sędziego prowadzącego. Tam 
długo błądząc po ciemnych ulicach wśród wie- 
czornego chłodu, pewnego razu stanął jak wry- 
ty na miejscu: «Ludwiko!» zawołał. «Czy mnie 
mój wzrók zwodzi? — Powiedz, mów: czy-to ty 
jesteś, czy ja ciebie widzę?» 

Ona niezdawała się wcale zmieszaną. Z uśmie= 
chem zbliżyła się do niego i rzekła: 

«Moj Edwardzie! kochanku mojej duszy. Nie- 
pozna'esz mnie? , Jam ciebie tak długo wyglądn= 
ła; chodź, siądź ze mną na tym trawniku, ivika 
chwilę możemy z sobą przepędzić, ajuż w tej cbwi- 
li zawarte jest dla mnie niebo.» 

«O Boże, Ludwiko, powiedz, co ci jest? ty: cier- 
pisz, podobnie jak ja, ty ulegniesz pod tym c ę- 
żarem!» j 

«Ty tylko znasz moje cierpienia, moje tajemni- 
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eee. "Wybacz "mi, żem na'chwilę'wątpić mogła o 
majczulszej twojej miłości. Matka noja okrutnie 
mnie podeszła. Qna moje szczęście swojej du- 
«mie poświęciła. Dziś jesteśmy już jej ofiacami 
"Walezyłam, jak człowiek walczyć może, ale na- 
:prożno! Jestem Żona człowieka, którego nienawi= 
dzę, a-tobie kazda myśl moja poświęcona. 'Zdra- 
dziłam męża, obeiążyiam moje sumienie, a jednak- 
ze nieba nie wogą miłości naszej złorzeczyć. My 
jesteśmy winni; niezwyciężona siła ciągnie mnie 
ku tobie, nic jej zwalczyć 'nie zdoła! Edwardzie! 
Ostatnie tchnienia Życia mego będą błagać Boga, 
aby ci kiedyś wynadgrodził dni twego cierpienia 
Moje się kończą, już upadam pod ich ciężarem; 
ale raz jeszcze widzieć się będziemy; raz jeszcze— 
na progach wieczności —przysięgnę dochować ci 
miłości.» 
dzy i wysilemie przerwały jej słowa; z namięt- 
nością uchwycił ją Edward w swoje objęcie, austa 
ich złączyły się z sobą. Po chwili ocknęła się Lnd- 
` wika, jak gdyby z snu długiego, spojrzała jeszcze 
raz na swego kochanka i znikła pomiędzy drze- 
wami. 


Długo stał jeszcze Edward na tem samem miej- 
scu, bo wśród natłoku uczuć serca nie mógł ze- 
brać swoich zmysłów. Widział Ludwikę, mówił 
znią, odebrał od niej wyznanie gorącej miłości; 
jakaż niewymowna rozkosz spoczywała w tej my- 
śli; ale mogłaż Ludwika -należeć do niego?  Taż 
sama chwila, która mu szczęście zwiastowała, 
przokonała go, że ona odnosi się do świata, w któ- 
rym złość ludzka nie zamiesza swobody czułych 
kochanków. 

Lekarze zwykle rzadziej się mylą w swoich spo- 
strzeżeniach, kiedy śmierć przenowiadają, aniżeli 
zaręczając za Życie chorego. Medyk, który był 
codziennym Sędziego gościem, choć się nie domy- 
ślał istotnych przyczyn choroby Ludwiki, czuł je- 
dnskże obowiązek przysposobienia Sędziego na 
blizki zgon jego Żony. Ludwika od kilku ty- 
gsdni złożona chorobą, która się w skutkach jej 
moralnego cierpienia rozwinęła, czułą to dobrze, 
że stoi przy kresie swego Życia, i z tego powodu 
kazała męża do siebie przywołać. 
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»Smierć wkrótce nas rozłączy: rzekła do niego. 
«Chwile są dła mnie kosztowne; wysłuchaj zatem 
cierpliwie wyznania i prośby, jaką do ciebie zą- 
noszę. Nim postanowiłam oddać ci moją rękę, ko- 
chał mnie pewien młodzieniec; nie taję tego, że 
serce moje na liczne dowody jego miłośći nie by- 
ło nieczułem. Uwierzysz mi zapewne, że się kłam- 
stwem nie splamię, mając wkrótce stanąć przed 
Bogiem; życie moje było nienaganne. Smierć mo- 
ja mogłaby młodziana tego przywieść: do rozpa- 
czy; ja tylko sama mogę temu zapobiedz. Nim o- 
puszczę ten świat, raz jeszcze z nim mówić muszę. 
Nie wszystkie kobiety wyznałyby to, coś odomńie 
słyszał tak szczerze, zasłużyłam na twoje zaufanie, 
nie odmawiaj mi twojego zezwolenia. Nie zechcesz, 
abym opuściła świat ten z okropną myślą, że śmierć 
moja stała się przyczyną Śmierci niewinnego mło- 
dzieńca. Ty go znasz: jest-to młody Edward. Ja 
go muszę widzieć; muszę się sam na sam z nim 
rozmówić, ż SĘ: 

Sędzia słachał z uwagą mowy Ludwiki, cząsem 
potakiwał głową. bawiące się spokojnie złotą tab 12 
kierką, i rzekł po długiem namyśleniu: s 

«Moja kochana Ludwiko, nigdy się nie sprze» 
ciwiałem twoim życzeniom, nawet— ile to w mojej 
możności było, uprzedzałem je, ale teraz staje wa- 
Żny powód chęciom moim na przeszkodzie, Chciał- 
bym zadośćuczynić twojej woli; szukam środków, 
ale ich nieznajduję. Jednem słowem, przyzwoitość 
byłaby obrażona, gdybym przystał na twoje żą- 
danie!» | 

«Gdzie idzie o życie człowieka, w obliczu śmiere 
ci, która mnie czeka, względy przyzwoitości nie 
mogą mieć miejsca. Dla czegoż mi się teraz sprae- 
ciwiasz? Ja tego młodzieńca chcę widzieć, chcę 
uspokoić jego namiętność, zobowiążę go przysięgą, 
aby sobie życia nie odbierał.» : 

Nareszcie Sędzia, któremu tylko szło o zachowa-. 
nie względów przyzwoitości, zezwolił na naglące 
prośby konającej żony. 

Edward przyszedl. W chwili jego przybycia przy. 
brały wybledłe -lica Ludwiki lekki rumieniec, na- 
gle jej oko zajaśniało znowu młodocianym ogniem; 
byłą ona mocno wzruszoną, głos jej uroczysty, po- 
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ruszenie pełne wdzięku. Edward padł na kolana 
przed jej łóżkiem. 
« Takież -to spotkanie« rzekł Edward; mocne 
łkanie przerywało jego wyrazy. ź 
«Edwardzje— rzekła Ludwika błagalnym głosem” 
«szanuj ostatki sił moich, niewzruszaj mnie twojem; 
łzami. Umrę spokojna, jeżeli uczynisz zadość mo- 
jej prośbie. Jest to ostatnie życzenie , jakie ,atej 
ziemi do wieczności przenoszę. « 
Sędzia oddalił się w ówczas z pokoju. Długo 
` trwała rozmowa obu kochanków, ,nakoniec drzw! 
pię otworzyły, Edward ostatnie pożegnanie przese- 
` łejąc Ludwice, chwiejąc się, opuścił pokój z wzru” 
szeniem tłumaczącem okropne jego uczucie. 
W kilka dni później orszak pogrzebowy towarzy=* 
ył zwłokom Ludwiki na smętarz parafijalny, gdzie 
"ciało jej złożono w grobie familijnym Hrabiów B. 
Edward pomnąc na przysięgę, którą go Ludwik 
związała, opuścił okolice, gdzie tyle cierpiał, a 
wszystko utracił, i w oddaleniu każdą myśl swoją 
poświęca pamięci swojej Ludwiki-— Sędzia po u- 
pypłwie roku wszedł w nowe związki małżeńskie» 


DZIWNE PRZYGODY 
RZYMSKIEGO GROBOWCA» 


Powieść z wydarzenia przed kilkuset laty, 


—— 


Podłyg dotychczasowego zwyczaju, głównem 
przedmiotami romansu i powieści byli ludzie, — 
Właściwym zaś bohaterem niniejszej powieści nie 
jest człowiek, ale ostatnie schronienie jego, to 
jest: Grób, i do tego, jak tytuł wskazuje, Rzymski 
grób, a to przepyszny, wspaniały, w pewnym ro- 
dzaju pomnik, jakby na cześć czyją wystawiony-— 

Że zaś mam zamiar ogłosić tę pracę literacką 
na jakim innym płanecie, jeżeli tam już tak daleko 
w oświacie posiąpiono, iż mają drukarnie, przeto dla 
uniknięcia nagany Arystarchów na Saturnie, Mer- 
kurym, Jowiszu i t d., naprzód zapowiadam, że 
jedność miejsca wtej powieści jest jak najściślej 


zachowana, jedność zaś (czynu i czasu nogamizde- 
ptana; gdyż zbiegają się tutaj całe szeregi bez- 
związkowych wydarzeń, przez długi ciąg wieków 
a 2 wszystkiego to tylko wynika, że groby tak do- 
brze mogą podlegać losowi jak i ludzie. 

Chociaż jednak-bohaterem tej historyi jest mie- 
szkanie` umarłego, piszący jednak zaręczą, że 
żywiej postępować będzie jak w.wielu innych po» 
wieściach, których bohaterami.są żyjący ludzie.— 
A teraz do rzeczy! * 

Stał wysoko ułożony stos; ma przykrytem purpu- 
rą .paradnem łożu, zwłoki Septinijusa wstawiono na 
niego, przytem mnóstwo kosztownych wonnych 
rzeczy wschodnich. ;Publijusz, wyroday syn czci- 
godnego nieboszczyka, wzniósł „pochodnię; krewni, 
1 niewolnicy domowi poszli za jego przykładem.— 
Od tylu pochodni prędko zapałony, zajął się cały 
Stos, raptem się wjeden płomień zamienił. [skrzą 
co-czerwone niebo żarzyło się nad dumnym Rzy- 
mem, jakby baldachim nad tronem zwycięzcy świa- 
ta Augusta. Nakoniec zgasły płomienie, ogień ob- 
umarł na ziemi, a czerwoność na niebie. Popiół 
z umarłego zebrano, w urnę włożono, a urnę tę 
odprowadzono z wszelką uroczystością naulicę Apij- 
ską, itam do wielkiego grobowca wstawiono. 

Północ rozpościera swe czarne skrzydła nad zie» 


„mią i domem zmarłego. Głębokie milczenie zale- 


ga wokoło. Szalona zgraja, na czele której nie- 
czuły syn, bągaty spadkobierca, podobna do cią- 
gu duchów lub obłąkanych z pochodniami, zbli- 
żała się do pomnika. Przybywają oni z najbliższej 
Villi, gdzie odbywali bankiet pogrzebowy. Upo- 
jeni winem i rozpustą, tańcują, wyją wokoło mie» 
szkania śmierci, którego ciemne marmurowe ścią- 
ny, pochodniowe światło odbijające, ognistą czer- 
wonością, jak fale Phlegetonu, żarzyły się. Szaleń= 
cy na dobitkę przerzucają pochodnie przez zewnę- 
trzny mur do średka, i oddalają się z przeraźli- 
wym śmiechem, śpiewając 'przytem sprosne i roz- 
więzłe wiersze, 

Zwikli.— Znieważona świątnica zmarłego stoi 
smętna w spokojnej ciemności nocnej. Słabe świa- 
tlo zbliża się: jest-to Julija, dobra córka szlache- 
tnego Septinijusa. Niesie w drzącej ręce pocho- 
dnię, dwie niewolnice i uzbrojony stary niewolnik 
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pomagają żałobnicy do złożenia przy grobowcu 
hołdu dziecinnej tniłości; skrapia ziemię winem £ 
mlekiem; wieńczy urnę z popiołami gałązkami cypry” 
sowemi, pe których błyszczą się łzy miłości dzie” 
cinnej, dotąd, aż Aurora przystraja niebo w purpu- 
rę, a pobożna córka z westchnieniem grób opu- 
szcza. 

Minęło wiele lat, a mieszkanie śmiertelne sta. 
ło mienaraszone w spokojnej cichości. Nareszcie 


banda rozbójników! obrała je sobie, pod przewod-, 


nictwem odważnego dowódzcy, za potajemne mie- 
szkanie. Spokojny przytułek został najzuchwalszym 
sposobem znieważony, gdyż płynęła tu krew nie- 
szczęśliwych, zwykle w nocy zamordowanych. 

Łupy z porabowanych były złożone w przysion- 
ku i wewnątrz budowli. Tak zbytkowali zbrodnia- 
rze, aż pewnej nocy, jakby ma Skinienie zagnie- 
wanego bóztwa śmierci, w czasie najszaleńszych! 
zdrożności, którym się roz pustnicy oddawali, zawali_ 
ła się część wewnętrznej ściany marmurowej, je- 
dnego zabiła, a innych ciężko poraniła. Zdjęci 
trwogą i strachem, uciekły potwory, tmniemając że 
je ściga kara pomsty. 

Odtąd stał się grobowiec na długi czas przed- 
miotem świątobliwego poszanowania. Zadne odwie* 
dziny nie przerywały spokojności w mieszkaniu u” 
marłych, gdyż najbliżsi krewni poumierali. Nawe 


istopa zabłąkanego podróżnika nie zabłądziła do 
p'zysionka, bo widok zwalonych ułamków muru, 


nabawiał kużdego obawą grożącego życiu jego 
niebczpieczeństwa. 

Nareszcie północni cudzoziemcy opanował Wło- 
ehy. Jeden zastęp z dzikich hord okrutnego Kse- 
cia Hunów, Attili, napadł, w poblizkości pomnika, 
va szczątki rozproszone Legii Rzymskiej, które wi- 
dząc liczbę przewyższającego ich nieprzyjaciela, 
rzuciły się w mieszkanie śmierci, jak do jakiej wa- 
rowni, dla uratowania głownego orła, świętości le- 
giionu. Cudzoziemcy przypuścili szturm. Rozpo- 
ezął się bój krwawy. 'Frupy zaległy wewnętrzną 
przestrzeń, tak jakby na uroczystą ofiarę umarłym 
pozabijane. Jednak Rzymianie plac utrzymali. 

Hordy uciekły, a Rzymianie utraciwszy większą 
część swoi h, zagrzebali orła legijonu pòd urną 
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zmarłego, i opuścili z boleśną radością piękne paa, 
le swej sławy i zabitych towarzyszy boju. 

Wkrótce potem grobowiec stał się przytułkieną 
prześladowanej miłości. Julija, nieszczęśliwa cór4 
ka Rzymianina, którego popioły tu spoczywały; 
kochała szlachetnego młodzieńca, ale nienawidzo+ 
nego od jej niegodnego brata, gdyż on piękną swą 
siostrę jednemu z bezczelnych swych wspólnikówz 
bogatemu pustakowi, za żonę przeznaczył. Nada4 
remnie Julija i kochany Waleryjusz wszelkiego do4 
kładali starania, aby dla siebie uzyskać zezwolenią 
złośliwego brata. Rozkazał przenieść swoją bie+ 
dną siostrę do jednej Villi w blizkości grobowcas 
gdzie do dnia zaslubin z narzuconym jej oblubieńa 
cem, jakby w więzieniu, pozostać miała, na kształt 
owieczki przeznaczonej na ofiarę, spełnić się ma4 
jącą w czasie uroczystości wkrótce spodziewanej. 

Rozkazał niewolnikom napaść w nocy na bie4 
dnego Waleryjusza, związać go postrenkami, a tak 
związanego wewnątrz budowy grobowca wtrącić; 
tam gdzie stałą urna z popiołami ojea. Tutaj miał 
młodzieniec bez żadnej pomocy zmarnieć. Już 
trzeci dzień leżał ta Waleryjusz, nie mogąc żadnym 
członkiem ruszyć, umierający w mieszkaniu umara 
łegu, dręczony najokropniejszemi męczarńiami, do- 
kuczającego głodu i pałającego pragnienia. Na- 
daremnie błagał bogów Olympu o wybawienie; 
nadaremnie bogów podziemnych -o śmierć! Tok 
był cierpiącym Waleryjusz, w głębokiej ciszy cia- 
snego i dusznego grobowca, przy podnóżku urnv, 
bez pożywienia, bez świeżego tchu życie, nie mo- 
gąc rozróż: € ani dnia ani nocy, cenił szczęśliwemi 
umarłych. Co mogło jeszcze powiekszyć jego cier= 
pienia, to była straszliwa mysl o Juli: nieszezęściu, 
które mu się jeszcze większem zdawało, niż jaga 
własne. 

Tymczasem nadszedł wieczór poprzedzatący ten 
okropny dzień, w którym nieszczęśliwa Julj« mia- 
ła być zaślubiova z nierawidzonym narzeczonym 
Zawsze jeszcze spodziewała się, je Waleryjusz odu 
kryje micjsse jej pobytu, i na jej uwolnienie po- 
śpieszy. Oczekiwała od dnia do dnia, od godziny 
do godziny; ale pożąłany nie przybywał. Rozm 
pacz, zbliża ącasię do dbłąkania zmysłów, opanowałą 
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kierpiącą. Widok jej męczarni wzruszył nakoniee 


 przydaną jej do posługi niewolnicę, i zmiękczył tak 


jdotąd twarde serce, hołdujące tylko lekkomyślno- 
ści i miłości pieniędzy. Publiusz obiecał jej sowi- 
tą zapłatę; biedna Julija, ogołocona ze spadku przez 
drata, nie miała co do draia. Ale teraz uczucie ludz- 
kości obudziło się w niewolnicy Marcie. Dozorcą 
przeznaczonych do czuwania nad Juliją niewolai- 
ków, był Marty kochanek. 

Udało jej się usilnemi proźbami nakłonić tego 
surowego człowieka, że dozwolił Julii umknąć z 
Willi. Postanowiła swego Waleryjusza wyszukać, 
nie obawiając się żadnego niebezpieczeństwa, albo 
jego znaleźć lub umrzeć. Już w towarzystwie wee 
pej Marty wyszła w nocy. Pędzona bojaźnią, spie- 
bzyła do będącego w blizkości grobowca ojca, któ- 
ry miał ściganym służyć za schronienie aż do ra- 
pa. Myślała, że cienie nieboszczyka wskażą jej, 
jaką drogę będzie musiała obrać, jak począć, aby 
dojść do celu. 

Skoro się znajdowały blizko grobowca, zapaliła 
Marta przyniesioną z sobą pochodnię o węgle nie- 
pione w naczyniu, ciągle poruszanem, aby nie wy- 
gasły. Tak wstąpiły z obawą i drżące do spusto* 
szonego mieszkania śmierci. Julija padła na kola- 
na, otoczyła swe ręce koło urny, i modliła się naj- 
gorącej o pomoc i ratunek. Serce tylko mówiło» 
a nie usta. 

Ponura cichość panowała w około. Niespodzia- 
nie zajęczały ciche przytłumione łkania, które zda” 
wały przeciskać się zpod ziemi. 

Marta krzyknęła z przestrachu i chciała uciekać; 
Jolija jednak, pomimo że zbladła i cała przerażo- 
na, stanęła cicho bez poruszenia, Nakoniec prze- 
mówiła pewnym głosem, jakby z natchnienia: «Du» 
chu ojca mego! Tys mnie wysłuchał; z Elizejskich 
Pól dochodzi: mnie twój głos; będziesz mnie bro- 


„nił, będziesz mnie ratował!» 


Zaledwie te słowa wymówiła, kiedy głos, w któ- 
rym połączone było narzekanie i zachwycenie, wy- 
mówił imię »Julija.» 

Julija zerwała się, wydarła drżącej niewolnicy 
pochodnię, i poszła, trzymając przed sobą światło, 
jm koło urny. Noga jej traciła o coś; wlepiła oczy 
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w dół i wtył odskoczyła. »Trup!« krzyknęła Mar- 


sta. W tej chwili, całe światło pochodni uderzyło 


na lica leżącego, a Jalija poznała ukochanego. —- 
Z wielką trudnością udało się jej i niewolnicy, wię- 
zy prawie już obumarłego zdjąć, 

Osłabienie i zachwycenie zagrażały mu prędką 
śmiercią; omdlenie pozbawiło go mowy i przyto- 
mności, a Julija rozpaczała, że w chwili wynalezie= 
nia kochanka, musi go utracić. Bez poruszenia, 
podobny do umarłego, leżał Waleryjusz na ziemi, 
Julija bez przytomności oparta była na urnie; do- 
piero po długiej chwili obudziła się ztego odurze» 
nia, tymczasem Waleryjusz nie dawał żadnych oe 
znaków życia. Z nadzwyczajnem natężeniem uda- 
ło się przecie słabym siłom kobiecym , bezprzyto= 
mnego, z dusznego budynku pomnika, do przede 
sionku wyciągnąć. Wpływ świeżego powietrza tak 
silnie działał, że się oddech pokazał mocniejszy. 
Julija użyła przeznaczonego na ofiarę umarlemu 
mleka, i potarła niem czołoiskronie kochanka. O- 
tworzył kilka razy oczy; Julija potrafiła wlać mu 
kilka kropel mleka do ust, które go pokrzepiły, 
Wkrótce mógł się Waleryjusz podnieść; nakoniec 
tyle przyszedł do siebie, iż mógł słuchać przypad» 
ków Julii i swoje opowiadać. Następujący dzień 
musieli kochankowie jeszcze z umarłymi przepę- 


dzić. Mleko, miód, przyniesione na ofiarę,'i trochę ' 


fruktów uzbieranych przez Martę z drzew w blizko» 
ści pomnika wysadzonych, były ich skąpem poży- 
wieniem, 

Gdy drugi dzień zajaśniał, opuścili grobowiec. 
Z dalszych ich wypadków to tylko wiadome, że 


-w kilka tygodni później odwiedzili znowu to mie- 


szkanie zmarłego, ale już jako małżonkowie, i że 
szczęśliwi przez długi przeciąg lat, w dzień, w któ- 
rym się kiedyś tutaj znaleźli, urnę ojca gorącemi 
łzami serdecznej radości skrapiali, a małe icn dzie= 
ci zaściełały tymczasem ziemię kwiatami. 

Dawno już urna przyjęła w siebie także popio- 
ły szczęśliwych małżonków, ich wouków i prawnu- 
ków. Państwo Rzymskie od wschodu do zachodu 
upadło, a z popiołów jego powstały nowe Włochy. 


lane pokolenia i inne drogi się zjawiły. Z takiego 


całkowitego przeistoczenia wynikło, że grobowiee 
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maliz? się tuż przy samym 'wielkim trakcie. Jeden 
przemyślany Włoch: korzystał ze starego pomnika, i 
zamienił go na gospodę. W murach wyrąbano o- 
twory na okna, a przytułek umarłych został urzą- 
dzony na mieszkanie braci cechowych. Urnę z po- 
piołami Septinijusa, przystrojoną w*bluszcz i win- 
ne grona, ustawiono na przodzie płaskiego dacha. 
Wrzawa opiłych huczała teraz tam, gdzie niegdyś 
najgłębsza panowała cichość. Gospodny > Buffoni 
zapomniał wkrótce, że jest gospodarzem, a nie go- 
ściem.. Pobratał się z przychodzącymi , grał i bie- 
siadował cały dzień, dopóki pijany nie poszedł do 
łóżka, a staranie o gospodarstwie zwalił na głowę 
żony, która po kilku latach, nie zyskawszy mic w 
w nagrodę, tylko złe obchodzenie się z nią, nako- 
niec powitała śmierć jako oswobodzicielkę z tylu 
cierpień. Teraz niczem niepohamowany. Buffoni, 
uważał: każden środek za godziwy, aby sobie dopo- 
módz. W tych czasach odwiedzało osławioną go- 
spodę dwóch zakapturzonych bandytów. Znaleźli 
w niegodziwym gospodarzu człowieka według swe= 
go życzenia. . Przystał: z radością na zrobienie ze swej 
gospody: składu ich zdobyczy, za przypuszczenie 
go do jakiejś części zarobku. Niegodziwe to rze- 
miosło przyniosło im znaczny zysk, byli jednak 
wydani zwierzchności przez schwytanego bandytę, 
chcącego tym sposobem uwolńić się od śmierci. Żoł= 
nierze otóczyli w nocy gespodę ;. bandyci zataraso- 
wali drzwi i bramę, strzelali z okien i bronili się 
z; odwagą rozpaczy. Pó zaciętym dopiero boju, 
byli zwyciężeni. Domostwo zostało rozwelone, a 
zbrodniarze uczułi rękę karzącej sprawiedliwości. 
Zabitych tak żołnierzy jaksi bandytów tataj poche- 
wano, a zrzueoną z dachu urnę z popiołami Septi- 
nijusa, postawiono na wierzchu'wspólnego grobo- 
wego 'pagórka. . 

Po upłynienia wielu lat, .szezątki starego grobow- 
ca znowu' przekształcono na: mieszkanie żyjących, 
Biedna rodzina: winóbrańców: je zajęła, a przykła- 
dnem swojem ,pożyciem 'zrobiła > z niego świątynię 


piewinności, do  upięknienia której sama natura: 


Całe zwaliska są: obsa- 
OQd: wschodu: przy. 


wszelkich» sił dołożyła. 
done woaiącemi kwiatami. 
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średniej części, pną się rozkoszne winnice, a z pos 
zostałej bez uszkodzenia rotundy, wytryska srebrzy= - 
stę źródio: W głębi wznosi się góra Albanus, 
Ostatki tego, tylu zmianom uległego pomnika, no- 
szą nazwisko Casa rotunda; jednak piękna ta oko- 
lica jest teraz smętną, przez żadaą istotą ludzką nie 
zamieszkałą, bo ach! 

Gdy już wymarła zacna rodzina, 

Pustkami stało mieszkanie trupów; 

Wreszcie wybiła i ta godzina, 

W której czas, chciwy odwiecznie łupów, 

Niszcząc, nie szczędzi martwe ozdoby, 

Zwala w grób ludzi— w perzynę groby». 

FE M 


Muzyka angielska. 


Mery, opisując festyn wstrzemięźliwości w Liwerd 
polu, w Revue de Paris, robi uwagę następue ` 
jaca: l 

«Jestem na' zabój rozkochany wmuzyce angiel= 
skiej. Każdy tam mużyk gra z taką. niepodległo=: 
ścią, iż mi to nadźwyczajną radość sprawia; kazdy” 
praeuje tylko”dla siebie, nie troszcząc się bynaj=* 
mniej 'o swojego sąsiada. Orkiestra angielska skła*: 
da się zmnóstwa członków solo. grających, którzy” 
nie mają tej jednostajnej zgody: i całości, jakąs. 
zwykle u nas'w operze i u Włochów podziwiamy 
Zaiste, artysta angielski nie zrzekł się swoich praw: 
obywatelskich; wziąwszy do ręki klarynet lub'wałe. 
tórnię; wolno mu grać podług jego fantazyi i wy=- 
łamać się a pod opieki Dyrektora orkiestry; Orkie=> 
stra angielska jest jako reprezentacyjna Iżba har=y 
monii, w której kaiden członek zachowuje swoje 
prawa i przywileje, igłos swój według upodoba=- 
nia.w urnę nót rzuca. Prawdziwie; ta symfanicz=- 
na wolność: sprawis"nie raz drazłiwą muzykę dlá: 
słuchaczy; ale i słochacze mają także prawo wok 
nościedla siebie, to jest wolno im nie słuchać. »- 

(Roz; Lwow); = 


